母の決断

「自分がいなければ、母は満州に行かんで済んだんやないかと思うんです」


昭和20年5月。近隣の都市が空襲を受け、人々は満州に活路を見出していました。

弟がまだ生後4ヶ月だったので、母親の親族は満州行きに反対でした。

出発の駅に見送りに来た母親の姉妹たちが、その場でまだ行くのを止めていたそうです。


5月に渡満した開拓団でしたが、男たちはほどなく召集。

まだ乳飲み子だった弟は逃避行の列車の中で、母親は収容所で亡くなりました。


自分がいなければ、弟だけだったら、

あの時母親は満州に行かないという決断もできた。

死なずに済んだのかもしれない…。

Sさんは当時12歳でした。

子どもとは別れられない。

そうやって、満州行きを決断した母親たちもいました。


誰を恨んだらいいのでしょう。

巡り巡って、自分を責めるしかなかったのかもしれません。


84歳のSさん。4人のお孫さんに恵まれ、今日は義理の息子さんが遠路、車で連れてきてくれました。

今夜は二人で温泉に入りながら、「満州」に繋がる夜空を眺めていることでしょう。





[PR]
# by kinen330 | 2017-05-20 18:57

あの時の収容所で

「その河があってこそ死ぬことができるという喜び」

「死」にしか望みがないという極限の状況。
大兵庫開拓団は逃避行の中で暴徒化した現地住民に追い込まれ、死ぬ術もなく、
近くのホラン河へ集団入水自決を決行し、298人が亡くなりました。
親が子供を投げ入れ、大人がその後を追う。
河は人で溢れたそうです。

「わしは満州へ行くんだ」
大兵庫開拓団で渡満が決まったY少年は学校で言いふらしました。
子どもながらに「お国のためになるんだ」とうれしかったそうです。
満州へ渡ると、早く中国語を覚えようと現地の友達づくりに励みます。
中国人一家と家族ぐるみでお付き合いをしていたそうです。
そんなY少年もこの集団入水自決に巻き込まれました。
お兄さんと背中合わせにゲートルで縛られ、父親に押してもらい河に飛び込みました。
意識を失いますが、岸に流されて気が付きます。
背中の兄は白目をむいていました。
「兄貴はうまいことやったな。わしは死ねなんだ」
残される方が怖かった・・・。

生き残った人々はハルビンの収容所で越冬。
Y少年は家族5人を亡くし独りぼっちになりました。
絶望の収容所生活の中、「生きて帰るんだ」と励ましてくれたのが長野県の旧楢川村開拓団の人たちでした。
歌を教えてくれたり、食器を楽器代わりにたたいて演奏会をしたり。
Y少年はこの人たちのことをずっと忘れずにいました。
「渡辺さん、大草さん、小島さん」名前も覚えていました。
いつか再会してお礼を言いたいと思っていました。

このY少年と楢川村開拓団の人たちが、記念館で71年ぶりの再会を果たしました。
あの時、あの収容所にいた人たち。
3名は亡くなっていましたが、兄妹や親族らが涙で手を握り合いました。
「覚えていてくれてありがとう」
「今の自分があるのは皆さんのおかげです」

Y少年は戦後も苦労の連続でした。
「いらんもんが帰ってきた」と親戚の家をたらい回し。
「腹一杯食べることはいかん、ここでやめないかん」と常に遠慮していました。
でも「誰も恨まず、笑顔を忘れず生きてきた」との言葉通り、とても魅力的なおじいちゃんです。
Yさんの人柄と楢川村開拓団の人たちの温かさが引き寄せた感激の再会でした。
[PR]
# by kinen330 | 2017-05-12 19:22

せいせいと

飲まず食わずの逃避行。
寝るところもなく湿地帯の水の中で一夜を明かすが
お腹がすいて眠ることもできない。
7ヶ月の身重で1才の娘を連れて歩くYさん。
裸足で足が痛くて、ひもじくて、苦しい。
「子どものない人が羨ましくてならなかった。」
列に遅れないように歩くが、衰弱して歩行困難になる。

「みんな次から次と子供を殺してせいせいとしたような顔をしている」
私もいっそ・・・、何度となく考える。
その後の収容所生活は更なる地獄が待っていた。

ようやく帰国の途についた女たち。
「子どもだけを殺して、自分ばかり帰った」と言われはしないか。

そんな女たちがたくさんいた。
哀しみを抱えて生きてきた。
尊厳を奪われた人々。
誰が責められようか。
[PR]
# by kinen330 | 2017-05-01 18:32

水杯

中国人の襲撃にあう。
ソ連軍も攻撃してくる。
「関東軍は何をしとるんだ」
父親の期待は疑念に変わります。

人々は馬や鶏などの家畜を放し、本部へ集結となりました。
家を出る前、Mさん一家は砂糖水で「水杯(みずさかずき)」。
覚悟の杯でした。
まだ幼い姪が「もっとちょうだい」と言いました。
「じいちゃんが悪いんじゃない、じいちゃんを恨むなよ」
父親は涙を流しながらもう一杯、砂糖水を作りました。

本部で団長が訓示をしている時、今度は満州国軍が襲ってきます。
満州国軍の反乱ーーー。
男たちは銃で応戦。
子ども達は奥の部屋へ入れられます。
「何かあったらおじさん達が楽に殺してやるで。」

多くの犠牲を出し、開拓団は解散。
自決をするため松花江へ歩く行列。
隣の開拓団に身を寄せる人々。
結局、終戦時在団者の8割が亡くなりました。

今日のMさんの「語り部」講演のテーマは“満州棄民”。

誰も助けに来てくれない。
助けを呼ぶ手段も分からない。
[PR]
# by kinen330 | 2017-04-23 19:09

大きな志

―「親父は口減らしで、騙されて満州へ行ったんだ」
こう言うと母親からこっぴどく怒られ、
それからは二度と満州のことは口にできなかった ―

父親が長野県の開拓団だったという男性Oさんが東京から来館されました。
ご自身は戦後生まれ。
名簿には、お父さんの前の奥さんと子どもの名前がありますが
2人とも満州で亡くなっています。
お父さんは「満州のことはひと言もしゃべらなかった」そうです。

戦後、一人帰国したお父さんは標高の高い荒地に再入植。戦後開拓です。
ようやく切り開いた農地も昭和34年の伊勢湾台風で壊滅的な被害を受けます。
49歳、若くして病気で亡くなりました。Oさんが中学1年生の時でした。

Oさんの母親は戦後再婚した奥さんということです。
夫が満州のことを話したがらない訳も、心の奥に残っている傷も、
よく理解されていたのでしょう。
「お父さんみたいに大きな志を持ちなさい」と言って子どもたちを育てました。
その後Oさんは商社の技術員として中東をはじめ世界中を飛び回りました。

戦後開拓地を地域の人たちは「開拓」と呼びました。
弟や妹たちは今でも使いたがらないそうです。
でもOさんは自分の生まれたところを「開拓」と呼びます。
「自信を持って使え」と言ってやります。
Oさんは「開拓」に誇りを持っています。
[PR]
# by kinen330 | 2017-04-08 18:58